おとうとの結婚

母から電話がきて、弟が結婚が決まった、と聞いた
だから 私に 着物を作ってくれるのだそうだ

その日は、父の誕生日らしい
日にちをいくつか 迷ったときに 彼女が お父さんの誕生日にしようって 言ったらしい
それを うれしそうに 話す母…
母の日には 花とお菓子も もらった、と
優しい子なんだね

ごめんね。私は いくつになっても 心配ばかり かけて
自分のふがいなさに涙があふれてきたよ
いいんだよ、親なんだから

と、母は笑っていた
涙が 止まらなくて
だけど 本当に自分が泣いてる理由は とても 言えない…

私は いつも そう
離れて暮らすようになってから、つらいことは 話せなくなった

心配かけたくなくて

だけど 母はいつも
絶妙なタイミングで電話をくれる

元気で やっているのかと…

元気だよ と、私はいつも そう 答えるけど…

結婚するのは 弟なのに 私の着物の心配までする母に
いつになったら親孝行できるのか

私の分まで 母に親孝行してくれそうな…
優しいヒトで
よかったね、おあかさん